잘 살고 있음. 잘 살고 있지?

허울 뿐인 겨울이래도 밤이길다. 하늘이 어두워.

춥대. 따뜻하게 입고.

축하해, 나 자신. 기일이네. 그거 알지, 인생은 천사에게 강요당한 차악이자 고통이 아닌 삶은 원래부터 선택지에 없다는거. 그래서 내면이 뻥 뚫려 죽은 빨대같은 너는, … 도망쳐서 온 곳이 여기라고. 반가워. 다시 차악이네.

나는 말간 눈을 뜨고 있는 자, 믿을 수 없는 소식에 조용히 절망하는 자, 누군가 닭의 머리를 비틀어도 올 아침을 막는다 해도 결국 해는 뜨고 하늘은 밝아지고 언제나 그랬듯 모든 건 제 자리로 돌아갈 것을 아는 사람, 그럼에도 일어난 모든 일을 믿을 수 없어 긴 긴밤을 괴로워하는 나약한 인간.

어느 겨울 날 돌아왔어. 보고 싶어서.

찢어진 말들은 어디로 가는걸까. 까마득한 기억 속엔 말보단 순간들이 남아있었고 쌓인 것들은 불면 흩어져 다시 땅 속으로 들어가 내 그림자 뒤로 숨어 어느 골목 길 지나갈 때 어디선가 어디엔가 기다리고 있을

일렁이는 날들은 소멸, 검은 숫자들의 뜯어내고 하얗게 열린 문 틈으론 익숙하지만 겪어보지 못한 날들이 기다리고 있어. 소리도 무게도 없는 말들은 복을 빌고 반짝여 남의 위하는 것들은 반짝반짝 빛나 그래서 말과 말이 닿는 감촉들은 눈이 따갑게 찬란해

흰.

가지마 다들.

차가운 바닥과 내리쬐는 볕, 그리고 올려다 본 구름은 아름답기만하고.

눈앞을 부유하는 것들은 대부분 잡을 수는 없었으나 닿을 듯했고 그러다 순간에 머금었을 땐 한없이 가벼워 실망했다, 그 누구도 기대를 바라진 않았지만 자주 보이는 게 다인 양 굴었고 마침내 옆에 두게 됐을 땐 꽤나 다른 것들이 많았다. 기대와는 달랐다. 하지만 아무도 탓할 수 없었던.

벌써 11월.

계절은 전보도 없이 오고가고 손 끝을 스쳐 흐르는 시간들은 그저 마음에 새겨지고 흩어지는구나. 그래도 창 밖에 소리들은 참 아름답고.

나 살아있어.

두꺼운 옷 아래 거닐던 날들도 지나가버린 어느 봄날, 미련 남은 계절이 얼룩처럼 머물던.

이상하게도, 그 안에 내가 들어갈 자리는 없어 보였다. 빛은 충분했는데 나는 그걸 받을 수 없었다. 그래서 그냥 서 있었다. 닿지 않는 쪽에.