짝사랑. 그거 쉬운 거였더라. 근데 짝사랑만 하니까 지겹기도 해. 그 사람이 언제 다른 사람 만날지 어떻게 알아. 그게 두려운 거지.

짝사랑 동지니까 특별히 비밀 두 개를 알려줄게요. 나 짝사랑 완전히 접었어요, 마음정리 다 했다고요. 그리고 나 여기 물통 가지러 온 거 아니에요.

힘들면 언제든 얘기해요. 제 시간은 언제든 남아돌아요. 일 해도, 바빠도, 자다가 깨어나도 달려갈게요. 위로는 제가 전문이라. 얼굴 보며 얘기하기 힘들면 전화로도 가능해요. 그러니까 숨기지 말구 언제든 말해요. 저는 무엇이든 털어놓는 게 좋다고 생각해요. 그러니까 잘 고민하고 얘기해 줘요.

첫사랑은 여전히 마음으로만 사랑할 수 있다는 게 너무 답답하다. 난 당신을 너무 사랑하는데 표현을 어떻게 할 줄 몰라서 마음 속에만 사랑이 요동 치는. 언젠간 당신을 진심으로 사랑한다고 말하며 잘 전해지길.

보고 싶어. 그저 너의 얼굴을 보고 싶을 뿐만 아니라 같이 밥을 먹고 싶다는 뜻이에요. 저녁 드셨어요? 안 드셨으면 저랑 먹어요. 저 지금 진짜 배고픈데.