'가을 날 깨끗한 긴 호수는 푸른 옥이 흐르는 듯 흘러 연꽃 수북한 곳에 작은 배를 매어 두었지요. 그대 만나려고 물 너머로 연밥을 던졌다가 멀리서 남에게 들켜 반나절이 부끄러웠답니다.'

동지인가, 아니면 적인가.

어제는 멀고, 오늘은 낯설며, 내일은 두려운, 격변의 시간이었다. 우리 모두는 그렇게 각자의 방법으로 격변하는 조선을 지나는 중이었다.

내 눈매가, 꼭 아버님을 닮았다고···. 고집 부릴 때가 특히, 아버님 얼굴이라고···. 함안댁도 어머님 얼굴을 모르니, 내 얼굴에서 아버님을 빼면 어머님일 거라고···.

내가 그토록 지키고자 했던 조선이, 나를 지키던 순간.

참으로 다사다난했던 금년이었소. 모두들 고생 많았고, 신년에는 더욱 무탈하고 평안한 한 해가 되었으면 하오. 귀하가 바라는 것이 무엇이든 다 이루어질 테니, 걱정 말고. 새해 복 많이 받으시오. 아, 참고로 신년 인사를 서양 말로는 해피 뉴이어, 라고 하더이다.