간솔히 태생부터 나란히였던 너한테 지나치게 익숙해 뒤돌아보니 빈틈없이 일상 속에 네가 자리해서 내 폐부에 너 빼면 제로더라 난 있지 제로 사이다든 제로 콜라든 밍밍해서 싫어 너 없으면 배석류 존재 여부 의미 없다고

천지 보여도 효율 극강 우선 셈할 줄 알았는데 인생사 새옹지마 드세게 휘말린 뒤로 네잎 클로버 하나에도 길운 염원하는 꼴이란 것도 행복 아니고 평범한 삶을

나랑 겸상할 때 노릇노릇 잘 익은 첫 번째 삼겹살 평생 너 해 나 닭다리 놓고 배동진이랑 혈투 벌인 전적 알지 나한테 각보는 의미 심중한 거라고 대강 전해도 알아서 마음 읽어

남들이 볼 때는 배불러 보이겠지만 이놈의 백수 생활도 깨나 쉬운 게 아니라니까요 엄마한테 등짝 맞지 않기 위해 꾸준히 책가방 들고 바깥도 순회해 줘야 되고요 이러면서 길가 앉아 있는 고양이도 봐야 되고 최승효도 괴롭혀야 되고

네 일거수일투족 오늘 점심은 뭐 먹었는지 출근은 제대로 한 건지 퇴근은 제대로 할 건지 거듭 신경 쓰여서 내 심정이 아주 탐탁지 않아 블루라이트 뻐기는 이 화면만 멀뚱히 바라보고 있는 이것도 사랑의 일부분이라면 괘씸해서 네 창문에 돌덩이만 툭툭 던지겠지

실례하겠습니다 거기 앞 사람이 시킨 주문에 자몽에이드도 하나 추가 부탁드려요 이 시릴 정도로 차갑게 아 씁 너무 차가우면 또 좀 그렇지 더위 가실 정도로 적당히 차갑게요

석류 나무 꽃말이 풍요라더라 그 이파리 하나 쪼그라들 때마다 네 지갑 사정도 이퀄 동등해질 거란 말이야 아 그러니까 물 주는 것도 영양제 주는 것도 잊지 말고 고이고이 다루라고 야 웃기지 마 절대로 나 대입한 거 아니거든?

살아 있어 찜통 속 찐만두처럼

들고 있는 빼빼로 내 거죠?

왜 그런 말 있잖아 여자의 생일은 한 달이듯이 내가 그렇게 생각하면 매일이 성탄절인 거지 얼마나 좋아 얼마나 기뻐 응 지각인 것 굳이 상기시키지 않아도 돼 기껏 모른체하고 있는데 눈치 완전 제로 늦었어도 그냥 그렇구나 봐주면 돼 나 지금 요리 중이야 칼 들었다고

풍파 여럿에 침식되기도 몇 번 이제야 인생 플레이리스트에 멈춤 버튼도 옅어지고 재생 버튼만 곧이곧대로 나오잖아 이제야 둥지 찾았는데 떠나긴 죽어도 안 떠나 나는 너 평생 귀찮게할 거야 그러니까 올해도 네 운명 직감하고 옆자리 굳건하게 지키라구

허구헌 날 코트만 입고 다니니까 추운 거 아니야 어우 어디서 겉멋만 잔뜩 들어선 진짜 감기 걸려도 배숙 안 해 줘 그대로 빽 해 돌아가 감기 걸리기 전에 옷매무새 단도리나 잘하란 뜻이잖아 바보야

겨울 다 끝났다고 해도 네 품 안에 삼천 원 잊지 마 솜사탕 남았어