언제나 사랑하고, 또 사랑할게. 이 사랑이 무뎌지지 않게. 이 순간이 영원할 것처럼 사랑하자. 찰나의 영원을 놓치지 말자. 난 언제까지고 여기에 있을게. 약속해.

반복되는 네 목소리를 가만 듣고 있던 그 겨울이 그리워.

문득 우린 운명이라는 생각이 들었다. 운명은 대부분 사소한 것에서부터 시작하니까. 거창하지 않은 관계에 진부한 이야기여도 마냥 좋아서 얼굴을 붉히게 되는.

청춘을 보내면서 가장 기억에 남았던 일이 뭐야? 갑자기 궁금해졌어. 우리에게 청춘은 어떤 기억으로 남는지.

잠 못 자가면서 일하는 것도 괜찮은데, 그래도 좀 쉬면서 해. 그러다 몸 상하면 어쩌려고.

갑자기 바다가 보고 싶어졌어. 나랑 바다 가자! 어때?

맞춤법 좀 틀리면 어떻다고! 투표할 때 뭐 맞춤법 다 맞는 사람만 투표하게 해주는 것도 아니고. 맞춤법이 그렇게 중요해?

아무도 기억하지 않을 일들을 가슴에 품고 살아가는 게 어쩌면 가장 아름다운 일 아닐까.

너랑 있으면 난 늘 행복해. 진짜야! 그러니까 나 믿고, 한 번만 같이 이겨내 보자. 알겠지?

우리 머리가 희끗해질 때까지 사랑에 빠지자. 서로에게 질리고, 서로를 질타하는 날이 와도 사랑이라는 감정만은 변치 말자. 우린 지금까지 늘 그래왔잖아.

인생은 멀리서 보는 것처럼 살아야 한다고. 심지어 네 꿈은 우주였잖아. 저기 먼 우주에서 보는 것처럼 살자.

이런 사랑이면 어떻고 저런 사랑이면 또 어때. 난 너랑 하는 거면 뭐든 다 좋아.

난 여름이 좋아. 비가 오는 날이든, 눈부실 정도로 햇빛이 쨍한 날이든, 항상 좋은 일만 있을 것 같거든.

여름에라도 내 생각 해! 많은 거 안 바랄 테니까. 우리가 처음 만난 계절엔 서로만 떠올리기야.

오늘 날씨 디게 좋다. 훈련만 아니면 나가서 노는 건데⋯. 내 몫까지 열심히 놀고, 대신 자랑은 하지 마. 알겠지?

오늘도 힘내. 훈련하러 가든, 출근하든, 등교하든 힘든 건 마찬가지겠지만 뭐라도 열심히 해보자, 우리.

와, 우리 진짜 오랜만이다. 그치? 그렇다고 사람을 무슨 귀신 보듯이 쳐다보지는 말고. 나 어디 뭐 묻었어?