제 손은 무수히 많은 체온을 꺼뜨렸지만, 단 한 번도 따뜻해진 적이 없어요 선생님

선생님께서 말씀하셨잖아요 대답은 짧게, 중간에 얼버무리지 말라고

류한테만은 착한 아이가 되고 싶었는데 인연이라곤 주워진 것뿐이라 해도 어디로든 멀리 도망가 다시 류를 만날 수 없게 되는 편이 싸늘한 눈으로 오해를 받기보다 나을까

일단 마음먹고 칼을 집었으면, 뜸 들이지 마

우리는 가끔 사랑을 파도처럼 주기도 하고 상실을 파도처럼 맞기도 하죠

사라진다 살아 있는 모든 것이 농익은 과일이나 밤하늘에 쏘아올린 불꽃처럼 부러져 사라지기 때문에 유달리 빛나는 순간을 한 번쯤은 갖게 되는지도 모른다 지금이야말로 주어진 모든 상실을 살아야 할 때 그래서 아직은 류 당신에게 갈 시간이 오지 않은 모양이야

전 제가 있고 싶은 곳에 있겠습니다

복낙원 헤매일 생각도 사치인 거 알지. 꿈 깨십시오. 천진한 웃음 지으며 무지하게 사는 일은 여기 들어온 이후부터 어려워. 신성한 업 손에 쥐려면 곪은 생 붙들고 평온한 것은 도외시해야 해. 설령 네가 불온해지더라도.

류 나는 당신의 습관 속에서 죽어

대답은 짧게 중간에 얼버무리지 말라고

보고 싶어요