조선 사람은 남녀 물논하고 허영심이 만히 느러야 해.

나는 엄격하게 보이나 그는 내가 냉정한 까닭이 아니라 가삼에 피가 지글지글 끌는 까닭이다.

개인의 안일을 취함에는 딸보다 아들의 수효가 만하야만 하얏고 딸은 무식하드라도 아들은 박식하여야만 말년에 호강을 볼 수 잇는 것이라 하얏다. 이는 능자보다 무능자에게 강하고, 개명국보다 야만국 부모에게 만히 있는 사실일다.

경성서 삼년 간 안동현에서 육년 간 동래에서 일년 간 구미에서 일년 반 동안 부부생활을 하는 동안 딸 하나 아들 셋 소생 사남매를 엇게 되엿슴니다.

홍영후씨의 빠이욜닁은 작년 듯든 때나 기술의 진보가 별로 나을 것 업시 들녓다.

코물 눈물 흘린 아해들로부터 암내가 쏘다저 나오는 중국 로동자들이 삽시간에 우리를 짓는데 정신이 앗득하여졋다.

나는 구타라 우리 결혼 우리 생활을 거짓이라고 하고 십지 안소. 그거슨 임의 결혼 당시에 모든 준비 모든 서약이 성립되여 잇섯고 임의 그거슬 다 실행하여온 까닭임니다.

고적한 것을 익여넹기는 공부를 하고 있음니다

누가 식히면 하겟습니까.

동무야! 색씨들아 시대의 '엔젤'아 새 일할때가 왓다. 와서 갓치 손목을 잡자!

불교가 좃슴니다. 더구나 나와 갓흔 세상 파란에 만이 부댁긴 사람에게는 다시 업는 위안이라고 생각함니다.

그래도 좀 더 살아보고 십다. 요 고비만 눈 꿈적 넘겨보고 십다. 설마 꼭 요대로만 살나는 법이 어대 잇스랴. 다 갓흔 인생으로―

그들의 심사에는 일가정의 파열 어린이들의 전도를 동정하는 인간미보다 리혼 후에 나와 C의 관계가 엇지 되는가를 구경하고 십헛고 억세고 줄기찬 한 계집년의 전도가 참혹이 되난 거슬 연극 구경 갓치 하고 십흔거시엇사외다.

나는 내 과거 생활을 알기 위하야 초고해 두엇든 원고를 정리하엿사외다. 그 중에 모성에 대한 글 부부생활에 대한 글 애인을 추억하난 글 자살에 대한 글 지금 당할 모든 거슬 예언한 것갓치 되엿나이다.

둘이 번 재산을 논하갓자는 말이외다.

참 행복스러웟지요. 더욱이 중년기 사랑이란 무서운 거시야. 청년기 사랑은 맹목적이오 중년기 사랑은 의식적이야. 열과 정에는 차이가 업겟지만 제 행동을 아는 것처럼 자미잇고 힘이 나고 멋진 거시 업는 것 같애요.

이러케 차저주지를 마러요.

파리에서 그린, 내게는 걸작이라고 할만한 『정원』을 제전에 출품하엿섯나이다. 입선이 되엿섯나이다. 넘어 깃붐에 넘처 전신이 떨녓사외다. 신문 라듸오로 방송이 되고 늬우스가 되여 동경 을 뒤떠드럿사외다. 나는 면목이 섯고 내 일신의 생계가 생겻나이다.

그는 또 나려왓습니다. 패이나플과 과실을 사 가지고.

밥갑 떼일까봐 걱정은 마십쇼