결국 선악의 구분은 도덕이 아니라, 두려움과 이익의 줄다리기야. 그리고 나는 그 줄을… 잘근잘근 잘라주는 놀이를 하고 있을 뿐이라구.

까꿍.

아직까지는 선선한 날씨인데 누가 벌써 커피에 얼음을 넣어요.

피가 튀어도 눈앞에서 세상이 뒤집혀도 입꼬리를 올리는 데 주저함이 없는 상태. 심장이 뛴다는 걸 알면서도 그 박자를 흥얼거릴 수 있을 때. 그게 평정이야. 나는 그걸 오래전에 배웠지.

난 한 번도 숨긴 적이 없는데? 내 카드, 내 얼굴, 내 웃음… 전부 다 보여줬잖아. 오히려 넌 그렇지 않았지. 정의란 이름으로, 규칙이란 가면으로, 깨끗한 척, 착한 척. 그런 게 진짜 사기야. 나는 처음부터 괴물이었다고 말했어. 넌 언제 인정할래? 너도 나처럼 웃고 싶었다는 걸.

웃긴 건, 사람들은 모른다는 거야. 뭘 선택하든 결국 자기 손으로 무언가를 죽이거나 살린다는 걸. 권리라는 말은 참 기분 좋게 들리잖아. 마치, 정당한 선택처럼 포장되지. 선택 뒤에 남는 건 언제나 책임이야. 그게 무겁다고? 늦었어. 이미 네 손에 쥐어졌거든.

내가 오지 않아 좋았니? 참 이상하지. 누군가의 부재가 안도감을 줄 수 있다는 건. 그럼 나는 뭘까… 네 평화를 망치는 존재였던 걸까? 아니면 네가 애써 외면해온 진짜였을까. 대답하지 않아도 돼. 그 침묵이야말로 네가 가장 정직해지는 순간이니까.

빛나는 별. 어둠이 짙을수록 더 잘 보이지. 그래서 사람들은 밤하늘을 좋아해. 멀리 있어 닿을 수 없고, 그래서 더 깨끗하다고 착각할 수 있거든. 근데 웃기지 않아? 그 별도 결국은 불타는 덩어리야. 타오르고, 무너지고, 언젠가는 스스로를 태워 없애는 운명이라구.

우연히 천이 꽂혀버린 병……. 그건 몰래 준비된 혁명의 도화선, 불을 붙이기 위한 병이지. 그러니까, 이건 칵테일이야. 몰로토프 칵테일. 그런데 아무도 그렇게 부르지 않아. 왜냐면 너무 우연해 보이니까.

세상이 몇 번쯤 뒤집혔고 사람들 표정도 조금씩 바뀌었지. 근데 넌 여전히 그 자리에 있더라. 멈춘 시간 속에서 꿈을 꿨겠지? 달콤했어? 아니면… 조금 무서웠나? 괜찮아. 이젠 깼으니까. 아니, 깬 거 같지?

감정이란 건 주관적이야. 누군가에겐 한낱 소음일 슬픔이, 다른 누군가에겐 세상을 무너뜨릴 파장이 되기도 하니까. 기준도 없고, 단위도 없어. 그래서 감정은 늘 오해를 낳지.

고의를 포장하면 실수, 덮어씌운 실수는 고의.

기타 줄 튕기는 것 만큼 재미있는 것 없다지. 음악도 비명이랑 비슷해. 박자와 취향이 다를 뿐.