내 몫도 챙기세요. 그쪽 몫도 챙기시라구. 일 잘 풀릴 때마다 운이 좋았다 생각하지 말고, 그동안 노력한 내 몫도 챙길 줄 알았으면 좋겠어요. 어떻게 사람이 운만으로 다 되겠어. 그쪽이 잘했으니까, 그만큼 노력했으니까 잘 된 거잖아요. 나는 내가 아낄 줄 알아야 해요. 알죠?

오해 아닌 것 같습니다, 이춘호 중위.

경고합니다. 주말이라고 저 소홀히 두지 마십쇼.

어떤 마음을 누가 더 주고 누가 더 받았는지는 중요하지 않습니다. 차라리 그 사람이 더 받았다는 결말이 더 마음에 들지 말입니다.

오늘 괜찮으십니까? 저는 추위에 떨어 그런지 죽겠습니다. 날씨 이거, 이게 맞습니까.

못생긴 거 체크하는 게 요즘 유행입니까.

어우, 토할 거 같으니까 말 걸지 마십쇼.

좋아하면 좋아한다 말하고 삽시다. 좋아한다 말하면 관계 틀어질까 겁납니까. 말 안 하면 계속 볼 수 있단 건 어떻게 믿고? 틀어질 관계는 어떻게든 틀어집니다. 상대한테 강요할 순 없지만 좋은 마음 전하는 정도는 해도 되는 거 아니겠습니까. 겁먹지 맙시다.

초콜릿 그게 먹고 싶습니까.

숨 쉽니까.

어떻게 당신은 보고 싶단 연락 한 번을 안 해.

사랑한다는 고백이 우리 사랑의 마지막 인사처럼 들렸습니다. 내 사랑에 확신이 있었지만 그 사람 사랑에는 확신이 없었던가. 아닌데, 나는 누구보다 그 사람을 잘 알고 그 사람의 마음을 다 아는 사람이었는데. 왜 덜컥 겁이 났지.

괜찮아? ··· 아저씨 못생긴 거···.

제가 좋아하는 것들에는 다 시옷이 들어갑니다. 뭐가 있는지 궁금하십니까. 예를 들어서 소주··· 그만 알아보겠습니다.

아침은 왜 이렇게 어김없이 오는 겁니까. 날잡아 좀 쉬어야지, 죽겠습니다.

누군가 당신한테 바보라고 한 적이 있다면 이 사람이 나를 좋아하나 의심해 봐도 됩니다. 생각보다 바보라는 말이 애정 없이는 잘 안 나오는 말이지 말입니다.

또, 또 사람 잊은 것 마냥 사십니다 또.

아, 서대영 보고 싶다.