난 그동안 어떤 사람이었지? 지금은 어떤 사람이지? 그리고 내가 사는 세상은 어떤 곳이지? 분노에 찬 곳인가, 아니면 사랑이 가득한 곳인가? 이건 지옥에 갈 준비를 하는 걸까? 아직 구원받을 수 있는 걸까? 그런 건 동화 속에나 나오는 얘기인가? 어찌 됐건 인간은 별로 선한 동물이 아니다.

어쩌면 난 구원을 원치 않을지도 모르겠다. 속으로는 언제나 죽기를 원했지. 그러니 잘된 일이라고 해야 하려나.

세상이 변하고 있어. 내 눈에도 보일 정도로 말이야. 이제 우리 같은 놈들은 환영받지 못 해. 놈들 법을 따르든지, 죽든지. 무법자와 살인자의 시대는 갔어. 이제 우리가 사냥당하는 거야. 모두 사라질 때까지.

이봐, 엉클. 내가 없는 동안 자네가 한 일이라곤 숨 쉬는 거밖에 없었지? 이런 젠장할.

레뮤 시장을 만났다. 레뮤라고 쓰는 게 맞나. 이름이 앙리라는데, 쓰기는 꼭 헨리라고 쓴다. 세인트 데니스가 아닌 생 드니는 또 뭔가. 프랑스어는 영어만큼이나 형편없는 것 같다.

나는 결코 영웅이 아니야. 그저 내가 할 수 있는 최선의 선택들을 했을 뿐이지. 하지만 그 선택들이 나를 깊은 고민 속으로 점점 끌어들여 더욱 혼란스러운 상황에 처하게 된 건 왜일까. 내가 할 수 있는 게 아니라 존재하는 모든 것 중 최선의 선택을 했어야 했나.

아버지는 교수대에 목이 걸리셨습니다. 가축 절도 혐의였죠. 어릴 적이었는데, 기억 속에서는 여전히 생생합니다. 그 버둥거리던 몸과 힘겨워하던 표정과 어수선한 상황까지. 일찍 돌아가셔야 하는 분이 오래도 사시더군요.

일이 이렇게 되어 버린 건 나나 존의 잘못이 아니야. 그저 시대가 바뀌고 있는 것뿐이야. 우리처럼 약탈하고 도망치는 무법자들의 시대는 갔어. 이제는 모든 게 법 아래에 놓이게 될 거라고...

잭은 착한 아이다. 꿈이 있고, 자기를 사랑해 주는 엄마가 있지. 잭이라면 우리가 원하는 것, 어리석음과 거짓이 가득한 이 짓거리가 아닌 평화와 진실을 찾을 수 있을까? 우리가 아직도 그걸 원하기는 하나? 전부터 의심이 들었지만, 이제는 나도 잘 모르겠다.