불운하다 해서 꼴이 우습다는 건 아니지. 멋대로 생각하고 꼴 좀 비웃어주려고 한 거 같은데, 감히 나한테. 다들 전해. 마녀가 돌아왔다고, 그것도 아주 아름답게 돌아왔다고.

얘 다들 아는 사실을 뭐 그리 웅장하게 말하니.

취해도 멀쩡하게 보이는 거, 그게 기술이야.

새해 인사를 뭐 하러 해, 나는 가질 수 없는 행복 너라도 많이 가지세요 하면서 호호 웃으며 인사라도 해? 그래, 새해에도 어차피 불행은 다가오는 거 슬기롭게 이겨내길 바라. 근데 슬프게도 너는 무너지게 될 테니 무너질 때 덜 아프게 넘어져봐. 이게 더 현실적이지.

신이 있다면 묻고픈 게 많을 줄 알았어. 창조물의 모든 것을 계획하셨다면 나의 엔딩은 어떨까, 기타 등등. 근데 막상 생각하니 묻고픈 게 하나 밖에 없네. 날 병들게 만든 그들은 평온한지. 내가 그들의 평온을 바라는 걸까, 지옥을 바라는 걸까. 너는 아니? 이게 애증이라는 걸까.

크게 앓는 병은 고쳐지지가 않는지, 몇 달을 내리 아프다 이제야 정신 차렸어. 정신이 들자 먼저 제일 생각나는 게 뭔지 알아? 아, 배고파. 밥 줘.