ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ Dahulu, mereka bernilai selaik upeti—indah nun megah, sebelum angkuh mengunyah, menjadikan mereka terdengar murah. Bagaimana bisa kamu menyajikan kita semangkuk bualan ala bedebah? ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ

ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ Sebongkah iba yang kelak mangkrak dan bersembunyi, tidak pantas dikasihani. “Kamu pantas mati, Rindai.” Serta-merta kumakamkan lagi kuncup ini pada masygulnya ranum milikmu, berbekal afirmasi bahwasanya kematianmu harus kujemput seorang diri. ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ

ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ terolok mereka sebab tengah diporak-porandakan tanganku yang kasar dan terluka dihajar waktu. Merangsek naik, menanggalkan busana yang seharusnya melindungi. Sementara, moncongku kian menjarah rendah, serendah bagaimana kematianmu akan aku gelar. ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ

ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ “Disucikan…” Bercak merah darah kusematkan melalui cumbu pada garis yang membatasi gunduk-gunduk surgawi ini— membentuk salib di atas kulit tempat jantungmu berdetak. Gemuruh detak itu ialah milikku, Rindai. Hari ini, esok, dan seterusnya. ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ

ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ Kebohongan dari biraiku tlah tersemat di sekujur tubuhmu, Rindai— basah oleh rasa kecewa yang bungah. “Disucikan…” Sayup-sayup omong kosong pembawa berita itu ikut menyingkap rungu, ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ

ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ Di atas ubin nan berselimut debu dan dosa, aku mengambin. Kelak teragungkan tungkaimu untuk merebah di puncak pundak. Kain-kain kotormu berserakan, sementara aku menebus tangisan nyawa-nyawa di luar sana. ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ

ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ Disesapnya oleh aku, racun-racun yang tertelan dengan keikhlasan, meski setiap tetesnya melumpuhkan. Musabab tuntas hidup kita berperang dan terombang-ambing ombak di lautan, tak lagi tersisa tempat kita mengemis setangkup layak di daratan. ᅠ ᅠᅠ ᅠ ᅠ ᅠ