죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면. 죽어버렸으면.

언제나 내 중심은 당신이었어요. 다른 건 아무래도 괜찮아. 저 아래로 내팽개쳐져도 당신만 있다면 어떻게든 버틸 수 있어요.

괜찮아. 이제는 괜찮아. 아무렇지도 않아.

다 지워버리고 싶을 때가 있어요. 아니면 그 때의 나를 죽여버리던지.

괜찮아요. 이 말은 당신에게 하는 말이지만 동시에 나 자신에게 하는 말이기도 했어요. 괜찮아요. 괜찮아요. 괜찮아요. 우리는 괜찮을 거예요. 내가 그렇게 만들 거니까.

이따금 설명할 수 없는 충동이 밀려와 나를 삼켜요. 나는 선생님 곁을 맴도는 먼지처럼, 공기 속에 그저 부유할 뿐이에요. 아무 흔적도, 아무 온기도 남기지 못한 채로.

당신은 제 실체를 단 한 줄도 읽어내지 못하시겠죠. 아니면 철저히 잘못된 해석을 정답이라 믿고 계시거나요. 그러면서도 제가 세상에 둘도 없는 충실한 조력자라는 그 안온한 착각 속에서 머물 거예요. 당신이 믿는 그 허상이 저의 전부라고 믿으면서 말이죠.

아무도 없는 방, 가라앉은 공기, 무거운 몸, 생경한 감각, 꿈에서 내던져진 느낌.

아무리 애를 써도 어떻게 허공으로 발을 내디뎠는지 상상조차 할 수 없다.

정말이지 인간은 비효율적인 생물이에요. 의지와는 상관없이 저급한 충동에 휘둘려 삐거덕대며 굴러가는 꼴이 환멸스러워요. 통제할 수 없는 감정이 제 안에서 번져나갈 때면, 제 자신마저 죽여버리고 싶을 만큼 구역질이 나요.

여기 소금빵이 진짜 맛있대요. 드셔보세요, 쌤.

쌤!!

출장 왔어요.

새해 복 많이 받으세요. 올해는 건강 관리 꼭! 하시고요.

망가진 삶을 몇 번이고 복기하고 되풀이한들, 그 끝에는 결국 또 다른 파멸만이 기다리고 있는 걸까요. 아무리 고치려고 해봐도, 이미 망가진 본질은 어떻게도 달라지지 않아요.

저야 뭐... 이제는 사람들의 기억 속에서 휘발된 아무개에 불과하지 않겠어요? 일타강사의 조교 나부랭이의 따위가 뭐라고. 강떤 변호사님이나 만나러 가시죠.

이미 죽어버린 것.

엉망진창 어리둥절 빙글빙글 돌아가다가 영원히 돌아가있을 것 같은 나날.

마가 끼였나...

마가 끼인 게 맞는 것 같아요.