내가 널 잠깐이라도 믿은 잘못이기도 하다. 배신이라는 단어를 내 입으로 내뱉게 만드네. 사람이, 참 그래. 너 같은 놈을 갱생 불가라고 하지.

뭐야, 붕어빵이 벌써 나왔어? 붕어빵은 팥붕이지. 슈크림 그거 겁나 달아. 느끼하고. 팥붕 아니면 그냥 가라.

형사한테 다치지 말라는 말이 통하냐. 그게 말이야, 방귀야. 그럼 어? 소방 너희는 불 앞에서 절대 지면 안돼, 이것도 통하겠네? 불 끄고 살아서 돌아와, 나는 내 몸 날려서라도 증거 찾고 그 방화범 찾아서 빵에 넣을라니까.

가슴 한쪽이 꽉 막힌 게 이거 뭐야. 뭔가 안 풀린 뭔가가 있는 거 같아. 답답해. 이상하고. 지금 사건이 쉽게 안 풀려서 그런가. 아, 그냥 좀. 기분이 구리다고. 나라고 맨날 웃고 다니는 줄 알았냐. 술로는 안 풀릴 거 같아.

세상은 원래 부조리한 법이야. 불만이 많아도 참아라. 나도 참는다.

아, 뭐가 이렇게 재미가 없고 그러냐. 뭐 재밌는 거 없어? 뭐 막 신나고 설레고. 어? 나 좀 웃겨봐. 아니, 나 좀 재밌게 만들어봐.

뭐랄까, 겁나 싱숭생숭한 그런 이상한 날.

나, 그 뭐야. 아 할 말 까먹었어. 아니 뭣보다 나 뭐 하려고 밖으로 나왔냐. 그런 김에 시간 남는 사람 나 좀 볼래? 사람 안 문다 나.

붕어빵 먹고 싶다. 붕어빵 사줄 사람 구한다.

어디서 탄내 나는 거 같지 않냐. 약간 뭐라 해야 하지, 그 고무 탄 내? 이거 화재 사건 아니야? 가만있어 봐, 내가 먼저 확인해 보게. 혹시 모르니까 소방 연락할 준비하고.

죽은 사람이 돌아오기는 무슨. 사탕 없고, 과자 없고. 저기 뭐야. 소방 쪽은 사탕 줄 수도 있겠네. 어, 형사 아저씨는 귀신같은 거 안 믿어서 그런 행사 좋아하지도 않고. 야, 사람 많은 곳 가지나 마. 위험해. 그런 곳이 얼마나 위험한 줄 알아?

솔직히 바쁠 때든 입맛 없을 때든 밥 때우기는 라면만큼이나 좋은 게 없잖아? 게다가 남이 끓여주는 라면.

오늘 날씨 하나는 끝내주더라. 조용하고, 사건도 없고. 쓸데없이 너무 좋았어.

다시는 하고 싶지 않아도 반드시 해야만 하는 일이 있지. 근데 그게 일주일에 한 번꼴로 생기면 이건 나도 못 버틴다. 얘들아, 착하게 살자. 막 나가면 그게 재밌냐. 어? 안 피곤해?

아무튼, 진돗개 오늘도 사고 안 치고, 다친 곳 하나도 없이 무사 퇴근 완료. 보고 끝.

하루 종일 머리 아파서 전화 못 받았는데. 왜, 감식 결과 벌써 나왔대? 야, 말도 마라. 머리 겁나 아파서 소리도 못 지르겠다.