x.com/messages/compo…

할 일이 좀 많습니다. 여러모로.

자신의 생일이란 것에 관심이 없는 형님이란 것을 알고 남이 챙겨주는 것도 귀찮아하신다는 것도 알지만 제가 모시고 존경하는 사람의 탄생일을 그냥 넘길 수가 있을까. 적어도 작게나마 챙겨드리고 싶은 마음이었다.

조지훈은 자그마한 케이크 위로 초를 꽂아 늘 가지고 다니던 라이터로 불을 붙였다. 큰 덩치로 작은 케이크 하나에 쏟아붓는 정성은 제법 웃음을 자아낸다는 것을 본인은 모르는 듯했다.

(초가 꽂힌 케이크를 들고 평소와 다를 바 없는 모습으로 있는 그와 시선이 마주치면 평소 생일이란 것을 챙기지 않는 그라는 것을 알기에 찾아오는 정적. 분위기가 더 싸늘해지기라도 할까 뻘쭘하게 멈춰있던 몸을 움직여 테이블 위에 케이크를 조심스레 내려놓았다.)…생신 축하드립니다. 형님.

도̶망̶갔̶다̶간̶ ̶어̶떻̶게̶ ̶되̶는̶지̶ ̶이̶제̶는̶ ̶잘̶ ̶알̶ ̶텐̶데̶.̶ ̶일̶ ̶번̶거̶롭̶게̶ ̶만̶들̶지̶ ̶말̶고̶ ̶딴̶생̶각̶들̶ ̶하̶지̶ ̶마̶라̶.̶

언제까지고 형님의 곁에 있을 수 있을 거로 생각했지만 그건 내 오만이었고 자만이기도 했다. 그 모든 게 박살 나는 날이 올 줄 그 누가 예상이라도 했을까. 형̶님̶,̶ ̶다̶시̶ ̶만̶나̶는̶ ̶날̶을̶ ̶위̶해̶ ̶잘̶ ̶버̶티̶겠̶습̶니̶다̶.̶ ̶부̶디̶ ̶건̶강̶ ̶챙̶기̶십̶쇼̶.̶

새끼들이 빠져가지고. 내가 신경 안 쓴다고 너희까지 신경을 안 써? 적어도 형님이 있는 곳에는 먼지 굴러다니는 꼴 보이지 말라고 했을 텐데.

저 차, 제이슨 같은데요.

가끔, 그 시절의 내 모습이 꿈으로 나오곤 한다. 감정 없는 눈으로 사람들을 아무렇지도 않게 죽이는 나. 지금도 별반 다를 것도 없지만 그때의 내 모습을 그렇게 마주하니 참 독하게 살았구나 싶은 생각이 들었지.

손에 잡힌 무기가 아무리 가벼워도 무거웠던 시절이 있었다.

오랜만입니다.

내게 형님이 계시지 않았다면 내가 무슨 일을 하고 있었을 것 같은지 묻는 놈들이 간혹 있고는 했다. 글쎄, 내가 그 지긋한 생활에서 삶을 이어갈 수나 있었을까. 그저 이 현실에 만족하고 있었다.

먼저 자, 너 자고 있을 때나 들어갈 것 같으니까.

오랜만이다. 잘들 지냈나.