Sábado por la mañana, he vuelto al viejo juego de intentar atrapar entre mis dedos el tiempo huidizo, siempre en fuga.

Cuando no hay ningún oasis semejante en el desierto del tiempo es como si una viviera continuamente calculando hasta dónde puede abandonarse a las fantasías y a los ensueños sin enloquecer.

Dios, qué vida: vivir en el futuro y en el pasado, y existir tan solo en el presente.

No debes propiciar la decepción. Recuerda que para ti la palabra amor es sumamente compleja e intrincada, y entre sus diversos significados se encuentra la vulnerabilidad, que provoca la debilidad compartida.

Sabes perfectamente que no siempre el sexo te basta. Tú deseas una inteligencia brillante a la que estimular y a la que admirar sinceramente.

Estoy aprendiendo a someter los ideales fantasiosos al principio de realidad sin lamentarme demasiado.

Sigo siendo muy ingenua y aunque sepa bastante mejor lo que me gusta y lo que no, por favor, no me preguntes quién soy. ¿Debería responder que soy «una muchacha apasionada y fragmentaria»?

Yo soy fuerte, pese a que de vez en cuando me comporte de un modo infantil o me muestre más débil de lo que soy. A pesar de todo, soy fuerte, capaz de pensar por mí misma.

Métete de lleno en los personajes, en los sentimientos de los demás: no los mires a través de un cristal. Ve hasta el fondo de las decepciones, de las emociones.

Otra cosa: dejar de preocuparme exclusivamente por mi «posición» en el mundo. Ese es otro fantasma. Yo existo, eso basta. Mi manera de mirar el mundo está bien y para desarrollarla bastaría que me olvidara del público.

Los martinis son mortales.

¿Será porque la avenida de la memoria es tan dolorosa, tan gris, y está tan llena de pesares, de cosas bellas y sueños desvanecidos, que no puedo recorrerla?

¿Qué soy yo sino una autómata pretenciosa que se escucha hablar en medio de una inmensidad de tedio, que habla a través de esa caracola que hace de altavoz y que es mi boca, soltando palabras muertas sobre la vida, el sufrimiento, la sabiduría profunda y los sacrificios rituales?

Mi salvación consiste en crear cuentos, poemas, novelas, a partir de mi experiencia: eso explica, o mejor, esa es la razón de que sea bueno que haya sufrido y haya estado en los infiernos, aunque no en todos.

No tengo nada qué decirles. No sería difícil si yo tuviera algo como una vida interior rica, pero estoy vacía. ¿Me ayudaría estudiar algo? Tendría que saber muchas más cosas, estudiar, ejercitar mi inteligencia, pero ¿por qué no puedo hacer todas estas cosas por mi cuenta? [...]

[...] ¿Dónde está mi voluntad de poder? La idea de una vida obstaculiza mi acceso a la vida.

Tengo que olvidarme de mí misma, y convertirme en un vehículo del mundo, en una lengua, en una voz, renunciar a mi ego.

Quiero saborear y celebrar todos y cada uno de los días, no temer la experiencia del dolor, ni encerrarme en un caparazón para evitar sentir, ni dejar de interrogar y cuestionar la vida, ni terminar tomando el camino más fácil.

La conciencia de la cantidad abrumadora de cosas que nunca conoceré, de lugres que nunca conseguiré visitar y de personas que jamás lograré ser me desquicia bastante.

Cada minuto rueda azarosamente a lo largo de la carrera de obstáculos del día y de la noche, y yo estoy agotada de contarlos mientras pasan.