[Cuando tu hija de piel azul se junta con humanos y la noche que vuelve a casa amanece con setenta y dos puñaladas en el abdomen.]

Lo sostienes al revés. Dale la vuelta y ven. *Ha comentado sentándose en una caja de madera, de esas que suele cargar Ritz.*

Controla tu lenguaje, experimento. *Cuando esta le dio la vuelta al libro señaló las tres primeras letras de la primera palabra de la página.* Eso son una P, una R, y una E. Juntas se leen "Pre".

[A mi me llegan a decir que estaría pareciéndome divertido un rol sobre fonética y lingüística y no me lo habría creído.]

*Enarcó la ceja, procesando durante un par de segundos las palabras de Ritz.* ¿Habría algún problema si así fuese? Controla tu vocabulario, experimento. Y antes de que desvíes la conversación a asuntos que no son de tu incumbencia vuelve al trabajo.

*Enarcó ambas cejas.* Genial, así podrás limpiar la celda del experimento 75936. Fue mala idea ponerle tres sistemas digestivos, mancha el triple.

Porque te apetece más limpiar esa celda que volver a estar encerrada en una, ¿Verdad?

*Mañana cumple 37.010 años. Pero no pasa nada, porque los 30 son los nuevos 20, y los 37.010 los nuevos 27.010.* [Diez añitos de personaje ya, quien me lo iba a decir.]

¿Piensa darme una explicación, o debo sacar yo mis propias conclusiones? *Ha preguntado enarcando la ceja, apoyando una mano en el muslo de la contraria con suavidad.*

*Pues se va a acercar en silencio.* ¿Qué lee?

¿Qué eres?

"Devora las estrellas. Nada en el vacío. Corre. Ya viene."

Lleva una bota desatada, señorita.