作家廖一梅说：“在我们一生中，遇到爱遇到性都不稀罕，稀罕的是遇到了解。” 人生中没有谁应该天经地义地关心你； 没有任何一段友情是义务的； 没有任何一个朋友应该惯着你，纵容你； 朋友需要相互关心，友谊更要相互珍惜。 如果你想要有几个一辈子的知己好友，你必须要学会珍重每份感情。

孤梅冷处：吴仪的权力、博弈与晚晴 在中国政坛中，吴仪是一个极难被归类的坐标。 如果说权力场是一座幽深且充满潜规则的丛林，那么吴仪就像是一株破土而出的独梅——她不依附于任何乔木，不争春色，却以一种冷峻的、近乎洁癖的姿态，在这片土地上刻下了属于女性的尊严。 一、

在普世价值里，人应当是目的，而非手段。 但在过去很长一段时间里，女性往往被视为家庭的手段、生育的手段、甚至政治博弈的纽带（如联姻）。 吴仪的伟大之处在于： 她证明了女性可以作为国家意志的承载者，在最刚硬的领域完成自我实现，而不必借由妻职或母职来获得合法性。 俞飞鸿的动人之点在于：

11岁的男孩被指控在生日当天射杀了熟睡中的父亲（42岁），罪名是刑事杀人罪（criminal homicide），作为成人被起诉。 他告诉警方：自己在寻找被没收的 Nintendo Switch 时，找到了枪柜的钥匙，于是拿出一把左轮手枪，装上子弹，对准父亲的头部开枪。 简要案情：

川普： “即日起，所有根据第232条款的国家安全关税以及现有的第301条款对华关税继续保持…… 今天，我将签署一项命令，根据1974年贸易法第122条款，在我们已经征收的正常关税之上，再额外征收10%的全球关税。”

川普在最高法院当天裁定他之前依赖的更广泛关税权力无效后，几小时内就宣布使用另一条法律路径（Section 122），立刻推行一项覆盖全球的10%额外关税，作为临时应对措施。 川普这样做完全是在“藐视司法”！ 他己经无药可救啦。 简要背景：

德国总理默茨在CDU联邦党大会上的演讲片段： 我们与乌克兰人民站在一起，没有任何如果、并且、但是。 我们绝不会接受一个犯罪的俄罗斯政权有系统地对这个国家的平民人口、对老人、对妇女、对儿童发动战争。

这段AI生成的视频歌词很扎心。 趁父母还在世，好好孝顺他们，好让你的日子长久…… —— 出自《圣经·出埃及记》20:12 附歌词： 我浪费了太多时间， 忙着追逐那些不重要的事， 现在我才明白，最珍贵的， 是和你一起度过的日子。 等我离开之后，你会怎么想我？ 我是不是让你失望了？

鹰击长空，岂能无鱼。

特朗普现在公开暗示最高法院已经被“渗透”了。 当被问到“外国利益”是什么意思时，特朗普声称有一些未具名的人通过“恐惧、尊重或友谊”对大法官们施加了“不正当的影响”，并把他们称为“卑鄙的人渣”（slime balls）。 现任总统公开用“slime balls”（很低俗的侮辱词）称呼最高法院大法官，

蝶恋花·阅尽天涯离别苦 王国维 阅尽天涯离别苦，不道归来，零落花如许。 花底相看无一语，绿窗春与天俱莫。 待把相思灯下诉，一缕新欢，旧恨千千缕。 最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

假冒副部级高官：赵锡勇的“官瘾”与救赎 “世界是一座舞台，所有的男男女女不过是演员。”——威廉·莎士比亚 2013年3月，一封来自北京的核查公函打破了云南政界的平静。 公函字数不多，却字字惊心：国务院研究室声明，从未有一位名叫“赵锡勇”的司长或研究员。

“惟楚有才”的式微：湘籍政坛势力的黄昏与权力逻辑的重构 “惟楚有才，于斯为盛。” 这幅悬挂在岳麓书院门前的对联，曾是中国近现代政治史最生动的注脚。 从晚清的湘军崛起，到中共建政时期的“半壁江山”，湖南人以一种“若道中华国果亡，除非湖南人尽死”的刚烈与抱团，长期占据着中国政治舞台的中心。

好日子等于幸福吗？ 前天与几位朋友一起喝茶，其中一位朋友的母亲也在场。她听我们纵论世事良久，忽然以过来人的口吻缓缓说道： “我出生在1950年，经历过1960年的饥荒，也见证过1966年的动荡，当过知青、插过队，从小到大几乎在匮乏中长大。

归来、受难与幸存：巫宁坤与他的《一滴泪》 2019年8月10日，著名翻译家巫宁坤在美国逝世，享年99岁。他曾将《了不起的盖茨比》等西方文学经典引入中国，而他自己的人生，却比任何虚构的小说都更加跌宕、残酷。 他晚年出版的回忆录《一滴泪》（A Single

尼尔·卡蒂亚尔（Neal Katyal），那位在最高法院成功推翻特朗普非法关税的律师表示，特朗普这次新的15%关税同样站不住脚。 如果你觉得特朗普昨天的反应已经失控了， 那就等着这次关税也被推翻后他的表现吧。

香港启德机场（Kai Tak Airport）因曾经进行过一些航空史上最危险的着陆而臭名昭著—— 客机在城市上空下降得极低，低到乘客可以直接看到旁边公寓窗户里面的情景。 有老乘客回忆：飞机转弯时能清楚看到有人在阳台晾衣服、有人在客厅看电视，甚至有小孩对着飞机挥手……

BBC在2001年首次报道“带摄像头的手机”出现时 记者拿着当时最新的带摄像头手机在英国街头随机采访路人。 大部分成年受访者反应非常保守/怀疑： “这东西有什么用？” “谁会想用手机拍照啊？太荒谬了。” “这明显就是个噱头（gimmick），过几个月大家就会忘掉它。”